你,你该知
。”“噢,她就那么大个心
?她挖了我的墙脚我这还留了一个大耳掴
等着她呢…”“把你家地址告诉我。”
“你有。”我


地说。“那么我请求你立刻解释。”彻底缴械投降算了。但不行,律师是个蛮好的丈夫人选,缺乏弱
,绝无大
病,收
可观。我
气很甜很糯,真像专门给男人亏吃的那类女人。半晌,我听他惊叹一句:“我的天!”不过我可能听错了,他也许什么也没说,只是呆呆叹服这哭声的不同寻常。它的纯粹的悲愤,纯粹的委屈、恐惧,它超越言语表达的一切表达,使它成为哭的
象。因而它把它应
的所有意义变得全无意义,全无
意义,成了啼哭自
。我发誓没人听过比它更纯粹的啼哭,世上不可能有比它更绝望、悲惨的啼哭。这哭声要把菲比撕成碎片,要么就是菲比把这哭声撕成碎片——似乎只能有这两个结局。我的心一沉。大概是类似
动的那
心理
受
现了。我想,我要每次都这样有所心动地说这句话,我和律师问的现状大概会不同。律师却绝不给我整顿的机会,让我持续地溃不成军。“你必须
上原原本本告诉我真话。”我说:“什么好了好了?什么他妈的好了?”我抹了一把泪,同时往菲比刚磕破的脑门上涂碘酒。这类磕碰是小意思,菲比非常习惯。因为她讲不
痛,她把痛作为正常
觉的一
分来接纳了。她的正常
觉范围很大,包括让门
或
屉夹了手指,挨麦片粥或汤的
,沿着楼梯一路
摔下来。我一面听着M在厕所里给我
参,一面把菲比搂
怀里,往那块伤上轻轻
气。我知
这是给正常孩
的哄
,对菲比全无必要,但我每次仍情不自禁,照例地
。我怀疑我
这些其实是为我自己。我一下
哑住了。这句话什么意思?这句话他和我似乎相互赠过若
次,但这一次显
如此的不详。“你总不见得看我这样…这样下去吧?”我说,
泪一下淌
来。M听见泪
哗地淌
我的
眶。“你怎么了?”他声音稍微正常了些“怎么了你?”
“亲
的,听我说…”“好了好了。”M说。
我看上去单纯?好事坏事?我瞒住了离婚,瞒住了和亚当合作生
的菲比,看来瞒得
成功。反过来一想,经历了一场又一场勾当,被人祸害亦祸害别人,看上去仍“单纯”这是不是
没救?…我接下去不知说了些什么,大概是无法自圆其说的自圆其说。我只需一个
息,整顿整顿,再
行反扑。“你呢?”他说,他可不能白赠我这句话。
我不知自己又说了些什么,大不了是另外一串谎言。反正债多不愁。
“还有个先来后到没有——我跟你说话都不行?这小蹄
,她要跟你过不去让她找我来!不然我打上门去,我不怕费事!”菲比委屈冲天,

直打
,哭声爬上更
的调门。她一
也听不见自己的哭声,这越发使她委屈,令她疯狂,菲比的哭声可怕起来。我完全给这石破天惊的哭喊震住了。律师似乎也给菲比震得目瞪
呆。我打赌他从没听过这样嘹亮的、完全没有潜在语词的、非人的哭声。我说亚当是亚当。跟律师,我是一步步稳稳地走过来的。一步一步,了解基本完成。我和亚当的真实关系,只有我和亚当知
。我对任何人都无法启齿。尤其对M无法启齿。他只知
我和亚当合不来,生了菲比后两人的关系持续恶化,
下的唯一联系,是又聋又瞎的菲比。M把我和亚当想得正常多了,只是婚姻的又一次坏运气。“我以为你正在起草文件!哪来的见鬼的孩
?”律师的冷静恢复了。他那能够治罪能够赦免的冷静。我
觉自己在被告席上冷汗淋漓、面
如土,面对如此的冷静,我心里来来回回只有两个字:完了。一夜我都在想如何“解释”因为始终想不
个较理想较圆满的解释,我拖延着给他打电话的时间。一拖就是三天。亚当该回来了,我突然
到我很盼望他回来。我却打了个电话给M。“你的小夫人在家?”
么
急的情况,我肯定为此类恋
用语起一

疙瘩。“实在对不起!”“什么真话?”
“我还能找到比他好的?”“他有那么好吗?”
“你现在到底在哪里?”
“那你打上门来吧。我正好跟她过得差不多了。”
“不是…不是…”“不是什么?”
“好了,你有事说事。我现在在厕所里。”我只
听他在厕所里跟我说话。M的策略是死不认账:既然我在意律师,打算再碰一次婚姻的运气,我得把谎撒得更彻底、更圆满。世上有几个人能吃得消真话?这是M这场谈话的总

神。他认为他失去我我失去他都因为我俩那时不懂这一
,误以为相互受得了彼此的真面目。
情需要真实,婚姻需要技巧,这是M在厕所里跟我窃窃私语的总结。他以结冰的嗓音说:“不,别挂断我。我请你立刻解释。我有资格请求你吗?”
“我也
你。”我求饶地说,枪
抵在我脑门上了。“不是让你打给劳拉吗?她会转告我吗?”他在电话中同我

接耳。我咕咚咽了
唾沫。一面用块纸巾替菲比
着满脸满脖
的泪。她已止息了哭声,一会儿一个凶猛无声的
噎,
觉像
呕。“你别又像跟那个什么亚当,辛辛苦苦过了一年,最后还过不到一块去,落下那么个孩
。”他其实是说:落下那么块疤痕。我自己也忍不住乐了。我长话短说地把我和律师的局势告诉了他。他在厕所里静静分析着。然后他说:“你对那律师真有
情?”M笑起来。他知
我只剩下他了:真实的坏脾气,真实的不讲理唯有他还看得见。“…你必须给我解释——你为什么说谎?”我说:“我
上给你打回来。”我的喃喃低语又来了。我把仿佛正在碎裂的菲比捧起,把她泪汗
加的小脸贴在
。电话和律师一块被撇在一旁,我只是用那些我和菲比之间的语言悄悄劝
这个孩
。她听不见这语言,她的理解力直接接收它。M心里不是味了。他说不定想起了我们那些充满缱绻、充满吵闹、充满恶言相向最终又抱作一团的年月。我们那时年轻。真年轻啊——好和不好都是真心实意,
和怨都是乐趣,都是兴致。我们那时哪来的那么大的兴致,吵啊闹啊,相互刻薄,不依不饶。好像真值当那样生死一回似的。我心里也开始不是味,
睛、鼻腔有了
胀
。话筒里沙沙沙的声音当然是律师逻辑缜密的追问。但我不去理会它。我只是想着菲比的不幸,我和菲比分承的不幸。我不能不让菲比把这
大而
象的不幸
发
来。我得让她好好发
,她有这权力。我得给她的发
以
路。我抱着哭得
搐的菲比,世上其余的事都是扯淡,都没有一盎司的重要
。我知
律师会跟我没完,他还在电话里条条在理
是
地追审着我,他一定冷静得要命,冷静得
森。他冷静的质问成了听筒里沙沙沙的细小噪音,奇怪的是,它听上去不冷静,而是歇斯底里。他打断我:“原来你并不像你看上去那么单纯。”